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Descartes face à la menace sceptique 
 
Descartes s’est consacré dans l’histoire de la pensée à une double tâche. Il a, d’une part, 
nourri l’ambition théorique d’expliquer tous les phénomènes présents dans l’ordre de la 
nature, guidée par une finalité pratique consistant à nous en permettre la maîtrise. Mais, à la 
différence d’autres pères de la modernité dans les sciences tels que Galilée, Huygens, 
Newton, Descartes a, d’autre part, voulu apporter des fondements fermes et solides au progrès 
de la science.  
La science nouvelle devait pouvoir, à ses yeux, se déduire de nouveaux principes. Aussi, 
a-t-il voulu faire correspondre à la science moderne une philosophie, elle aussi nouvelle, en 
mesure de poursuivre deux visées : accélérer le déclin de la tradition scolastique qui, de son 
temps encore, adoptait la physique d’Aristote, et surmonter le scepticisme de la Renaissance 
sur son propre terrain.  
La question que nous ébaucherons ici consiste à nous demander dans quelle mesure 
Descartes est parvenu - ou non - à atteindre le second de ses deux buts, question que Richard 
Popkin aborde dans une perspective historique aux chapitres IX et X - respectivement intitulés 
« Descartes : à la conquête du scepticisme » et « Descartes “sceptique malgré lui’’» - dans son 
Histoire du scepticisme d'Érasme à Spinoza
1 dont nous sommes heureux d’accueillir 
aujourd’hui la traduction par Benoît Gautier, aux éditions Agone, d’une version ampliative. 
 
L’adversaire sceptique 
La désignation des sceptiques ou des pyrrhoniens reste toujours très générale chez 
Descartes. Elle ne vise jamais aucun auteur, ni aucun texte sceptique en particulier. Parfois les 
termes mêmes de sceptiques ou de pyrrhoniens sont absents pour ne laisser place qu’à une 
périphrase stigmatisant l’attitude sceptique. Ainsi est-ce le cas dans la Lettre-préface des 
Principes de la philosophie où l’expression « quelques-uns de ceux qui étaient pour le 
doute » servira à qualifier les sceptiques les plus radicaux : « Car quelques-uns de ceux qui 
étaient pour le doute l’étendaient même jusques aux actions de la vie, en sorte qu’ils 
négligeaient d’user de prudence pour se conduire »2. 
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Sous le couvert de la généralité avec laquelle est désignée la tradition sceptique, 
Descartes ne s’embarrasse pas de différence entre les sceptiques grecs et les néo-sceptiques de 
son temps tels que Montaigne, La Mothe Le Vayer ou Sanchez, par exemple, dont il ne 
manquait pas de connaître les thèses, et cela se comprendra sans mal si l’on veut bien 
considérer  qu’il ne pense pas en historien de la philosophie mais en scientifique et en 
philosophe dont toute l’ambition vise à rétablir la vérité dans ses droits. Il rejette en bloc une 
posture intellectuelle, celle de ceux qui ne doutent que pour douter, qui cherchent à installer le 
doute et à s’installer en lui, autrement dit le parti de ceux qui se complaisent dans le doute 
alors que lui confesse avoir le doute en horreur et n’avoir dû en user que pour s’en libérer. Ce 
n’est, à ses yeux, que par le mal que ce mal se peut combattre de sorte que Descartes n’a 
jamais reconnu au doute d’autre vertu que celle d’être son propre antidote. Il avouera ainsi 
dans les Réponses aux secondes objections que c’est faute de mieux qu’il a recouru au doute, 
n’ayant pas trouvé de meilleur moyen de contribuer à s’assurer de la vérité de ses 
connaissances : 
C’est pourquoi, ne sachant rien de plus utile pour parvenir à une ferme et assurée connaissance des 
choses, que si, auparavant que de rien établir, on s’accoutume à douter de tout et principalement 
des choses corporelles, encore que j’eusse vu il y a longtemps plusieurs livres écrits par les 
sceptiques et académiciens touchant cette matière, et que ce ne fut jamais sans quelque dégoût que 
je remâchais une viande si commune, je n’ai pu toutefois me dispenser de lui donner une 
méditation toute entière […]3.  
Rien d’étonnant donc que, dès la publication du Discours de la méthode, Descartes 
prenne le soin de préciser qu’il ne s’agit surtout pas de confondre le doute méthodique auquel 
il se livre avec le doute sceptique :  
Et, faisant particulièrement réflexion en chaque matière sur ce qui la pouvait rendre suspecte et 
nous donner occasion de nous méprendre, je déracinais cependant de mon esprit toutes les erreurs 
qui s’y étaient pu glisser auparavant. Non que j’imitasse pour cela les sceptiques, qui ne doutent 
que pour douter, et affectent d’être toujours irrésolus ; car, au contraire, tout mon dessein ne 
tendait qu’à m’assurer, et à rejeter la terre mouvante et le sable pour trouver le roc ou l’argile4. 
Et d’ajouter immédiatement :  
Ce qui me réussissait, ce me semble, assez bien, d’autant que, tâchant à découvrir la fausseté ou 
l’incertitude des propositions que j’examinais, non par de faibles conjectures, mais par des 
raisonnements clairs et assurés, je n’en rencontrais point de si douteuse que je n’en tirasse toujours 
quelque conclusion assez certaine, quand ce n’eût été que cela même qu’elle ne contenait rien de 
certain
5
.  
Cette phrase mérite l’attention au sens où elle peut s’interpréter comme une première 
manière d’ébranler le scepticisme avant le coup plus décisif qu’est sur le point de lui asséner 
le cogito. Descartes se prévaut ici de parvenir à planter le drapeau de la connaissance jusque 
sur les terres de l’ignorance, d’y instiller un savoir certain, un savoir de l’ignorance. Ce que je 
pense n’est peut-être qu’incertain, mais je puis au moins en être certain. Je peux a minima 
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établir une certitude de l’incertitude et sur l’incertitude. Ce n’est pas rien, car il s’agit déjà là 
d’un premier coup d’arrêt porté à la propagation du doute, une première façon d’en enrayer la 
spirale. Du doute ne découle plus du douteux mais du certain. La logique du renversement 
épistémique du cogito est en marche. 
 
Le danger sceptique 
Que le scepticisme soit l’adversaire de la science certaine que Descartes veut bâtir, cela 
est indéniable, mais Descartes voit encore dans le scepticisme un danger qui doit inciter à la 
plus grande précaution dans l’usage à faire du doute et des raison qui le soutiennent, fût-ce 
pour les combattre. Ainsi évoquant la métaphysique du Discours de la méthode confie-t-il à 
Vatier : 
Il est vrai que j’ai été trop obscur en ce que j’ai écrit de l’existence de Dieu dans ce traité de la 
Méthode, et bien que ce soit la pièce la plus importante, j’avoue que c’est la moins élaborée de 
tout l’ouvrage […] la principale cause de son obscurité vient de ce que je n’ai pas osé m’étendre 
sur les raisons des sceptiques, ni dire toutes les choses qui sont nécessaires ad abducendam 
mentem a sensibus […]6. 
Si nous comparons, en effet, la première exposition du doute dans le Discours de la 
méthode et celle, plus accomplie, des Méditations métaphysiques, les raisons de douter 
présentées dans le Discours n’intègrent ni l’hypothèse de la folie, ni celle d’un Dieu trompeur, 
ni celle d’un malin génie qui emploierait toutes les ressources de sa puissance à nous tromper. 
Manquent au doute de 1637 les trois des raisons donnant à celui de la Méditation première 
son caractère le plus hyperbolique et universel. Pourquoi ? La principale explication qu’en 
donne Descartes tient à sa crainte d’égarer certains lecteurs qui ne seraient pas préparés à 
l’exercice du doute ou qui n’en seraient pas capables.  
Il est, en effet, des esprits - dit-il dans le Discours de la méthode - qui  
se croyant plus habiles qu’ils ne sont, ne se peuvent empêcher de précipiter leurs jugements, ni 
avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs pensées, d’où vient que, s’ils avaient 
une fois pris la liberté de douter des principes qu’ils ont reçus, et de s’écarter du chemin commun, 
jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu’il faut prendre pour aller plus droit, et demeureraient 
égarés toute leur vie
7
.  
Pour certains esprits, mieux vaut ne pas trop alimenter et multiplier les raisons 
d’entretenir un doute qui leur serait plus préjudiciable que profitable. C’est ce que fait 
Descartes, ayant écrit le Discours en français pour toucher un large public n’étant pas 
nécessairement aguerri aux subtilités spéculatives. Cette précaution tombera avec les 
Méditations d’abord rédigées en latin, en 1641, pour un public savant et proposées « aux plus 
solides esprits »
8
.  
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Le danger, le mal sceptique tient donc au risque d’égarement, d’errance, d’enlisement 
et de perte de tout appui pour le jugement tant dans la conduite de nos pensées que dans celle 
de la vie. La Recherche de la vérité par la lumière naturelle finira, s’il en était besoin, de nous 
en convaincre :  
Je pense [dit Épistémon] qu'il est très dangereux de s'avancer trop loin dans cette manière de 
raisonner : les doutes universels de ce genre nous conduisent droit à l'ignorance de Socrate, ou à 
l'incertitude des pyrrhoniens, qui est comme une eau profonde où l'on ne peut trouver pied
9
. 
Puis toujours dans la bouche du personnage d’Épistémon:  
Mais nous avons tant de fois réfuté l'opinion des pyrrhoniens, et eux-mêmes ont retiré si peu de 
fruit de cette méthode de philosopher, qu'ils ont erré toute leur vie et n'ont pu sortir des doutes 
qu'ils ont introduits dans la philosophie ; aussi paraissent-ils n'avoir travaillé que pour apprendre à 
douter : c'est pourquoi, avec la permission de Polyandre, je douterai s'il peut lui-même en tirer 
quelque chose de meilleur
10
. 
 
La décision cartésienne et son résultat 
Une fois atteint un âge suffisamment mûr et s’être neuf ans exercé à sa méthode, 
Descartes déclare en ouverture des Méditations être prêt à affronter la crise sceptique qui 
mine les sciences de son temps. Son choix est celui d’une démarche radicale. A combattre 
sans risque ne triomphe-t-on pas sans gloire ? 
Descartes accepte d’investir les hypothèses sceptiques non pas modérées mais les plus 
radicales et décide de montrer que peuvent en naître des certitudes absolues. Pour rendre 
certain le douteux, il commence par rendre douteux le certain en s’accordant la liberté de 
douter de toutes les choses dont nous n'avons précisément pas l'habitude de douter. Il opère 
une plongée à corps perdu dans les eaux profondes du doute sceptique. Il faut aller au bout du 
doute pour venir à bout du doute jusqu’au point de bascule, de renversement que sera le 
cogito. Il convenait de développer radicalement l’arsenal des arguments sceptiques pour en 
purger l’esprit, à la manière dont il faut passer par le point le plus aigüe et critique d’une 
maladie avant d’entamer une rémission.  
Puisqu’il y avait crise pyrrhonienne, il convenait de l’épouser, de la pousser à son degré 
le plus haut, à l’acmé de son intensité pour la faire dégonfler, comme on crèverait un abcès. 
Avec les hypothèses de la folie, du Dieu trompeur et du malin génie il ne s’agit plus 
seulement de mettre en cause nos connaissances, ce qui forme l’attitude sceptique courante, 
mais nos facultés ou moyens d’accéder à la moindre connaissance. Nous sommes alors 
logiquement capables de douter de ce dont nous sommes d’ordinaire psychologiquement 
incapables de douter.  
L’exercice du doute va conduire au cogito. Il est frappant que, dès sa première 
formulation dans le Discours de la méthode, le cogito se présente explicitement comme un 
antidote au scepticisme, à ses extravagances, à ses allégations en étant « si ferme et si assuré, 
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que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas capables de 
l’ébranler »11. Le cogito est le fer de lance de la croisade cartésienne contre le scepticisme.  
Mais quelle est sa nature ? Le cogito n’est pas la conclusion d’un syllogisme qui 
échapperait au doute, car à ce stade initial de la recherche de la vérité rien ne peut nous 
assurer de la fiabilité de notre raison. Nous venons de le dire. « Il se peut faire qu’il [Dieu] ait 
voulu que je me trompe toutes les fois que je fais l’addition de deux et de trois, ou que je 
nombre les côtés d’un carré, ou que je juge de quelque chose encore plus facile, si l’on se peut 
imaginer rien de plus facile que cela »
12
. Ce ne sont plus nos connaissances qui sont 
désormais en cause, mais bien tout moyen d’en acquérir.  
Aussi le cogito a-t-il deux caractéristiques, i) il ne vient pas faire taire le doute de 
l’extérieur, mais le bloque de l’intérieur ; il est immanent à l’exercice même du doute qui se 
grippe soudain en se heurtant à un fait d’existence, ii) mieux c’est l’exercice du doute qui 
mène inéluctablement au cogito pour peu qu’on le mène jusqu’à son terme. La première de 
toutes les vérités sera donc la certitude de l'existence du moi en tant qu’il pense, dans le temps 
où il doute. Le doute se retourne sur lui-même et, en se retournant sur lui-même, se retourne 
contre lui-même. Soudain, l’expérience de la certitude de mon existence lui résiste.  
Si les sceptiques restaient prisonniers de leur doute, ce n’est pas parce qu’ils doutaient 
trop mais parce qu’ils ne doutaient pas assez. Ils ne poussaient pas le doute jusqu’à son point 
de rupture en n’osant se demander s’ils pouvaient douter qu’ils doutaient. C’est sur son propre 
terrain que Descartes vainc le doute et, avec lui, le scepticisme. Je ne peux douter de ma 
propre existence sans découvrir que le seul fait de douter la présuppose et consiste à 
l’affirmer : plus je m’efforce d’en douter, moins j’en doute ; plus je la nie, plus je l’affirme.  
Il y a une « inconsistance existentielle »
13
 dans la proposition consistant à soutenir moi-
même que je n’existe pas. La tentative de douter de soi, alors que l’on est en train de douter, 
se solde par une impossibilité de douter. Le doute, à condition d’être exercé dans sa plus 
grande radicalité, porte en lui sa propre négation. Descartes dénonce une expérience de pensée 
impossible. Ce n’est plus alors le doute qui fait échec à la certitude, c’est bien la certitude qui 
fait désormais échec au doute. Si le scepticisme subvertit toute connaissance, Descartes 
réalise le tour de force de subvertir l’exercice sceptique par excellence. 
 
La connaissance cartésienne et la critique de R. Popkin 
Toute la question, au regard de son combat contre le scepticisme, concerne pour la 
philosophie cartésienne le passage de la certitude subjective à la vérité objective et à la 
connaissance des choses telles qu’elles sont hors de notre pensée. L’on notera que, chez 
Descartes, les choses connues les premières ne sont précisément pas des choses puisqu’il 
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s’agit d’une existence, d’une substance pensante et d’une règle de vérité (adoptée dès la 
Méditation troisième
14
) soutenant que tout ce qui est certain sera tenu pour vrai. Tout ce qui a 
échappé au doute est retombé du seul côté de la pensée. Jeter et établir des ponts hors de la 
pensée, en direction de la réalité extérieure, et par-delà l’abîme creusé par le doute, tel est tout 
l’enjeu de la philosophie première cartésienne et le terme auquel elle finira, non sans efforts, 
par penser être parvenue en démontrant l’existence des choses matérielles. 
C’est précisément sur l’axiome de la règle générale de la vérité et sur la garantie de nos 
connaissances par celle que nous avons de l’existence et de la véracité de Dieu que le bât va 
blesser. C’est sur ce point vont se concentrer les critiques formulées contre Descartes, en 
particuliers sous les plumes de Mersenne, Arnaud, Gassendi, Bourdin, Malebranche, Huet, 
Bayle, Hume, reprises par Richard Popkin au chapitre X de son ouvrage. 
Quelle est la position de Descartes ? Quand bien même nous en aurions la volonté, 
quand bien même nous voudrions le feindre, nous ne parviendrions pas à douter de ce que 
nous concevons clairement et distinctement. Nous n’en avons pas la force ou la puissance. 
Pourquoi ? Parce qu’une autre force s’y oppose, plus forte que toute tentative de douter. Cette 
force qui contraint notre volonté est celle d’une adhésion sans faille, d’une croyance 
irrésistible devant l’évidence de ce que nous concevons clairement et distinctement. Et la plus 
parfaite certitude ne sera jamais autre chose que cette invincible persuasion qui nous intime 
d’adhérer à ce que nous pensons. L’impossibilité de nier ce qui se révèle certain à notre esprit 
attentif, tel est le vrai et seul rempart contre le scepticisme, comme le dira Descartes à 
Burman : 
 Car, en ce qui concerne les principes communs et les axiomes, par exemple « il est impossible 
qu’une même chose soit et ne soit pas (en même temps) », ceux qui n’ont que des connaissances 
sensibles, comme nous sommes tous avant de philosopher, ne les considèrent pas et n’y font pas 
attention ; mais, parce que ces principes leur sont manifestement innés, et qu’ils les sentent en eux-
mêmes par expérience, ils négligent de les considérer, si ce n’est confusément, et jamais dans 
l’abstrait, séparés de toute matière et des cas particuliers. Si en effet ils les considéraient ainsi, 
personne n’en douterait ; et si les Sceptiques l’avaient fait, jamais personne n’aurait été sceptique, 
parce que, quand on les examine attentivement, il est impossible de les nier
15
.  
Autrement dit, la certitude tient à l’impossibilité de contrevenir à l’évidence. Notre esprit 
est certain de ne pas se tromper parce qu’il se trouve contraint de donner son assentiment tout 
le temps que notre attention demeure fixée sur ce que nous concevons clairement et 
distinctement
16. Nul n’est besoin de garantie divine pour cela. Aussi, Descartes constatant 
qu’il n’y a pas à aller plus loin dans l’établissement d’un fondement de la certitude, n’a-t-il 
jamais compris l’objection du cercle dont il s’est trouvé accusé.  Il précisera « […] nous avons 
touchant cela [la recta perceptio dont on ne peut douter] toute la certitude qui se peut 
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raisonnablement (« cum ratione ») souhaiter »
17
, puis que cette croyance ou persuasion est en 
tout la même chose qu’une parfaite certitude18. 
Est-ce à dire que Descartes ait pu s’estimer débarrassé du poison du scepticisme ? 
Richard Popkin décèle chez Descartes la reconnaissance de l’existence d’un problème 
sceptique quant au type de certitude à laquelle nous pouvons parvenir bien qu’il se demande si 
Descartes en a eu conscience ou non
19
 en s’appuyant sur un passage des Réponses aux 
secondes objection
20
. Richard Popkin s’appuie ensuite sur un passage des réponses de 
Descartes aux Instances de Gassendi
21
 où Descartes traite de « l’objection des objections », 
provenant d’amis de Gassendi, consistant à suggérer que sa physique mathématique ne 
correspond peut-être à rien hors de la pensée. Il s’agit d’une critique radicale consistant à 
soutenir que si nous admettons que nos idées claires et distinctes sont vraies nous ne sommes 
toutefois jamais en mesure de dire si elles le sont ailleurs que dans nos pensées
22
. 
L’« objections des objections » consistait à nous inviter à considérer que toute structure 
rationnelle n’est jamais qu’un ensemble de croyances que nous sommes obligés de tenir pour 
vraies, alors même que n’existe aucun pont entre le monde extérieur et nos pensées. Descartes 
mesure cet abîme, mais ne peut rien faire d’autre ici que de dire qu’il ne se rend pas, pour le 
meilleur ou pour le pire, avec ou sans raison, en s’en tenant à sa certitude personnelle, entière 
et subjective, ajoute Richard Popkin
23
. Il ne s’est pas débarrassé de l’hydre sceptique qui mine 
son système de l’intérieur. 
 
Un scepticisme au second degré 
Pour notre part, nous insisterons sur le fait que Descartes ne conçoit pas les limites du 
pouvoir de notre rationalité comme un échec face au scepticisme mais comme une indécision 
sur le niveau de perfection, la portée et la complétude de notre connaissance. Nous 
considèrerons, en premier lieu, un passage des Réponses aux quatrièmes objections. La 
réponse de Descartes à la question de la distinction réelle de l’âme et du corps, soulevée par 
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Arnauld, s’ouvre alors sur des considérations plus générales en matière de doctrine de la 
connaissance susceptibles d’éclairer notre propos :  
Il y a […] cette différence qu’afin qu’une connaissance soit entière et parfaite24, elle doit contenir 
en soi toutes et chacunes les propriétés qui sont dans la chose connue. Et c’est pour cela qu’il n’y a 
que Dieu seul qui sache qu’il a les connaissances entières et parfaites de toutes les choses. Mais, 
quoique mon entendement créé ait peut-être en effet les connaissances entières et parfaites de 
plusieurs choses, néanmoins, jamais il ne peut savoir qu’il les a, si Dieu même ne [le] lui révèle 
particulièrement. Car pour faire qu’il ait une connaissance pleine et entière de quelque chose, il est 
seulement requis que la puissance de connaître qui est en lui égale cette chose, ce qui se peut faire 
aisément, mais pour faire qu’il sache qu’il a une telle connaissance, ou bien que Dieu n’a rien mis 
de plus en cette chose que ce qu’il en connaît, il faut que par sa puissance de connaître, il égale la 
puissance infinie de Dieu, ce qui est entièrement impossible
25
.  
L’Entretien avec Burman, confirmera, en 1648, le caractère aporétique de la doctrine 
cartésienne concernant l’assurance de disposer d’une connaissance adéquate des choses, en 
proposant un commentaire du passage des Réponses aux quatrièmes objections que nous 
venons de citer :  
Nous n’en [de l’adéquation de notre connaissance aux choses] savons rien […] il n’en est pas une 
[chose] dont l’auteur [Descartes] s’attribue à lui-même la connaissance adéquate, et néanmoins il 
est certain d’avoir sur bien des choses, sinon sur toutes, une connaissance telle, et des fondements 
tels, que la connaissance adéquate pourrait s’en déduire, et peut-être en a-t-elle été déduite. Mais 
qui oserait l’assurer ?26  
Nous pouvons enfin lire dans les Réponses aux cinquièmes objections, la confirmation 
que non seulement l’infini, mais que même rien au monde n’est, en réalité, assuré de faire 
l’objet d’une connaissance par idée adéquate :  
Et lorsque vous ajoutez « celui qui dit une chose infinie donne à une chose qu’il ne comprend pas 
un nom qu’il n’entend point non plus », vous ne mettez point de distinction entre l’intellection 
conforme à la portée de notre esprit, telle que chacun reconnaît assez en soi-même avoir de 
l’infini, et la conception entière et parfaite des choses, c’est-à-dire qui comprenne tout ce qu’il y a 
d’intelligible en elles, qui est telle que personne n’en eu jamais, non seulement de l’infini, mais 
même aussi, peut-être, d’aucune autre chose qui soit au monde, pour petite qu’elle soit27.  
Les deux textes des Réponses et celui de l’Entretien dessinent une même ligne doctrinale. 
Le premier de manière directe et explicite, en affirmant qu’il n’y a que Dieu qui sache qu’il a 
des connaissances entières et parfaites de toutes choses et que, bien que notre entendement ait 
« peut-être » de telles connaissances, nous ne pouvons toutefois le savoir. Le second texte 
confirme cette thèse en soutenant que nous n’avons « peut-être » jamais eu d’idée entière et 
parfaite d’aucune chose. En soutenant que nous n’avons « peut-être » jamais eu d’idées 
adéquates, Descartes sous-entend toutefois a contrario que rien ne permet d’exclure que nous 
                                                 
24
 Le texte latin dit « adaequata » (Quartae Resp., VII, p. 220), que Clerselier traduit par « entière et parfaite ». 
25
 AT, IX, 1, p. 171-172. 
26
 R. Descartes, Entretien avec Burman, manuscrit de Göttingen, trad. Ch. Adam, 2
e
 éd., Paris, Vrin 
[« Bibliothèque des textes philosophiques »], 1975, p. 22-23. 
27
 Descartes, Œuvres philosophiques, F. Alquié (éd.), trad. F. Alquié, t. 2, Paris, Garnier [« Classiques Garnier 
»], 1963-1973, p. 808. Nous donnons le texte français des Cinquièmes réponses dans l’édition Alquié car elles ne 
sont pas reproduites dans l’édition AT. 
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ayons peut-être des idées adéquates des choses, identiques à celles que Dieu en a, bien que 
nous n’en sachions rien.  
La réponse à la question de savoir si l’homme et Dieu ont les mêmes idées des choses et 
si nos idées sont conformes aux choses telles qu’elles sont hors de la pensée reste indécidable. 
Par conséquent notre connaissance des choses ne peut revendiquer quelque perfection ou 
adéquation. Nous demeurons, de ce point de vue, dans l’ignorance de nous-mêmes, dans 
l’ignorance du degré de perfection de notre connaissance et, sous ce rapport, dans l’ignorance 
de ce que nous connaissons. Une parfaite connaissance de notre connaissance nous est 
interdite. En cela toute connaissance humaine reste imparfaite.  
De là, la thèse cartésienne selon laquelle nous pouvons avoir une idée d’une chose 
complète - comme, par exemple, l’idée de l’âme distincte du corps - sans pouvoir dire si cette 
idée forme une connaissance complète de la chose dont elle est l’idée (et sans qu’il nous soit 
d’ailleurs nécessaire de le savoir). La connaissance d’une chose complète n’implique pas 
nécessairement la connaissance complète de cette chose, ou, si l’on préfère, la connaissance 
d’une chose complète - au sens de séparée ou distincte d’une autre - ne suppose pas que nous 
ayons une connaissance parfaite de toutes ses propriétés. 
La position de Descartes consiste à dire que nous ne pouvons pas déterminer la nature 
adéquate ou non de nos idées, leur conformité aux choses, parce que nous font défaut une 
possibilité d’évaluer ce que nous connaissons, un point de vue extérieur à la connaissance 
rationnelle qui permettrait d’en sortir pour en juger. Il n’y a pour être en position d’arbitrage 
et de surplomb à l’égard de notre entendement que celui de Dieu, mais ce n’est précisément 
pas le nôtre.  
Avec les Réponses aux quatrièmes et cinquièmes objections, le problème de la 
détermination de la valeur objective de nos connaissances s’est déplacé. Il se pose désormais 
au second degré : que pouvons-nous savoir de ce que nous savons ? Or nous n’avons pas de 
savoir de ce que nous savons. S’il reste chez Descartes un résidu édulcoré mais invaincu de 
scepticisme, c’est peut-être ici qu’il se trouve. Descartes ne dit pas qu’il ne sait rien, bien au 
contraire. Il ne dit pas plus conformément à l’adage socratique qu’il sait qu’il ne sait pas, car 
son savoir n’est plus vide ici de certitudes positives. En cela, il a vaincu le scepticisme. Il sait.  
Il dit savoir toutefois qu’absolument parlant il ne sait pas ce qu’il sait, au sens où nous ne 
pouvons pas savoir si nos idées sont adéquates. Il s’agit d’une sorte de scepticisme au second 
degré, d’un scepticisme qui ne porte pas directement sur les choses mais sur la nature de la 
connaissance que nous en avons. Il s’agit en quelque sorte d’un scepticisme d’ordre 
strictement épistémologique.  
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Conclusion 
Richard Popkin prononce un jugement sévère estimant que si Descartes a gagné une 
bataille contre le scepticisme avec le cogito, il n’en a pas moins perdu la guerre. Au-delà du 
seul et maigre résultat du cogito, philosophes sceptiques et aristotéliciens considéraient que 
Descartes n’avait pas pu faire autrement que de se heurter aux problèmes sceptiques habituels.  
Les efforts de Descartes pour résoudre la crise pyrrhonienne auront donc été infructueux. 
Il avait douté de tout pour ne plus douter, mais les sceptiques et les scolastiques ont montré 
que l’on pouvait encore douter de Descartes et du cartésianisme 28 . Si le cogito est une 
victoire, tout ce qui s’ensuit ne relève que d’une forme résurgente de dogmatisme sans 
preuve. Les ponts jetés par Descartes entre certitudes subjectives et vérités objectives 
n’étaient finalement que subjectivement certains29. 
En ce sens Richard Popkin s’intègre à un ensemble plus vaste d’interprètes anglo-saxons 
de Descartes de ces quarante dernières années, parmi lesquels figurent par exemple et 
notamment Ronald Rubin
30
, Charles Larmore
31
, Harry Frankfurt
32
, Louis Loeb
33
, Jonathan 
Bennett
34
, Michael Della Rocca
35
. Leurs analyses convergent sur trois points dessinant une 
ligne d’interprétation critique :  
i) L’apport de Descartes à la philosophie tient en bonne partie à son interrogation sur les 
fondements de la connaissance et à son approche problématique des rapports entre la 
certitude et la vérité.  
ii) La vérité cartésienne se mesure, en ultime instance, à la puissance de nos certitudes 
généralement interprétée comme un fait psychologique indéfectible et contraignant.  
iii) Descartes a échoué dans sa quête d’un fondement objectif et absolu de la connaissance, 
même s’il est parvenu à donner à la science, à défaut d’un fondement, une stabilité 
                                                 
28
 R. Popkin, Histoire du scepticisme d'Érasme à Spinoza, trad. de l’anglais Ch. Hivet, Presses Universitaires de 
France [« Léviathan »], Paris, 1995, p. 271. 
29
 Id. 
30
 R. Rubin, « Descartes’ Validation of Clear and Distinct Apprehension », Philosophical Review, vol. 86, n° 2 
(avril 1977), pp. 197-208. 
31
 Ch. Larmore, « Descartes’ Psychologistic Theory of Assent », History of Philosophy Quarterly, 1984/1, pp. 
61-74. 
32
 H. Frankfurt, « Les désordres du rationalisme », in Le Discours et sa Méthode, Actes du colloque pour le 350
e 
anniversaire du Discours de la méthode, organisé en Sorbonne, les 28, 29, 30 janvier 1987 par le Centre d’études 
cartésiennes, N. Grimaldi, J.-L. Marion (éds.), Paris, Presse Universitaires de France [« Épiméthée-Essais 
philosophiques »], 1987, pp. 395-411. 
33
 L. Loeb, « The Priority of Reason in Descartes », The Philosophical Review, Vol. 99, n
o
 1 (Jan., 1990),  pp. 3-
43 ; « The Cartesian Circle », in J. Cottingham (éd.), The Cambridge Companion to Descartes, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992, pp. 200-235. 
34
 J. Bennett, « Truth and Stability in Descartes' Meditations », Canadian Journal of Philosophy, suppl. vol. 16, 
1990, pp. 75-108. 
35
 M. Della Rocca, « Descartes, the Cartesian Circle, and Epistemology without God », Philosophy and 
Phenomenological Research, vol. 70, 1 (Jan. 2005), pp. 1-33 
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certaine et à consacrer l’autonomie de la raison à l’égard de toute autre faculté, d’une 
part, et envers Dieu, d’autre part.  
Nous conclurons de façon plus indulgente non à un échec cartésien, mais à l’affirmation 
cartésienne d’une conscience aigüe de notre finitude. La vérité à laquelle nous sommes en 
mesure d’accéder est de l’ordre des vérités créées par Dieu qui n’est pas celui de la vérité 
absolue telle qu’elle est pour Dieu. Il s’ensuit que nous ne pouvons ni infirmer, ni confirmer 
la correspondance des vérités créées par Dieu avec la vérité telle qu’elle est conçue par lui 
sauf, bien sûr, s’il nous la révèle. La raison humaine n’est pas en mesure de tout comprendre, 
à commencer par les raisons qui ont présidé en Dieu au choix de la constitution de notre esprit 
fini, autrement dit à commencer par la source même de sa propre rationalité.  
Mais il y a bien plus dans cette prise en compte des limites de notre raison que dans le 
« je sais que je ne sais pas » socratique. En passant du « je sais que je ne sais pas » à un « je 
ne sais pas (parfaitement) ce que je sais », l’on passe d’un état de résignation, ou de 
condamnation à l’interrogation et au doute, à un exercice critique de la raison. L’on passe de 
l’impossibilité de sortir du questionnement à la possibilité d’établir un savoir conscient de ses 
propres limites.  
La conscience cartésienne de ne pas pouvoir tout savoir et des conclusions à en tirer est 
déjà une affirmation et une forme de savoir autorisant la philosophie à se penser comme une 
science et non comme un éternel questionnement. En ce sens Descartes anticipe plus Kant 
qu’il ne reste lointainement fidèle à la conception socratique du questionnement qui finira par  
ouvrir aux scepticisme les portes de l’Académie. 
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